Conciencia vegetal

 

 

 

 

  Escuchaba atentamente el ruido de la pava, el vapor empezando a acelerarse, liberando la presión…pienso: así empezó todo, la máquina de vapor, y luego todo lo demás.  Es increíble el camino que hemos recorrido como seres humanos.

  En un par de generaciones hemos dominado la naturaleza, las reglas del mundo, y luego como si no supiéramos que hacer con tantos instrumentos, empezamos a destruirnos y dominarnos entre nosotros, cada vez más descaradamente.  

  En la televisión hablan de una planta…hace días, está en todos los canales.  Ahora esta chica del grupo “Conciencia Vegetal” con su campera de cuero de colores, que habla desesperada y explica y dice y acusa…llora.  Me da risa, la verdad, no se a que apunta. 

  Pareciera que hay un yuyo a punto de extinguirse, y por ese solo merito se volvió muy importante, me gustaría saber que hizo de su vida todos estos años anteriores esta muchacha… pero no vale la pena, para que bucear en las causas de la hipocresía ajena, si no podemos encarar la propia: cambio de canal.  Es increíble, están en todos lados, juntando firmas en la plaza, haciendo marchas  

  ¿Qué paso, el mundo se volvió loco? A ver… ah parece que encontraron un espécimen y acampan alrededor para cuidarlo, que tiernos, no creo que alguno de estos realmente tenga que ganarse la vida, o se hubieran puesto más serios. 

  Lo más gracioso es que no muestran la planta, como será, espero que tenga una flor aunque sea jajá. 

  Que rápido que va esto, en la plaza donde encontraron la plantita, que por cierto, nadie puede ver ni sabe cómo es, salvo ellos, la carpa de protección fue reemplazada por un edificio de madera y vidrios, mientras un equipo de herreros trabaja noche y día para enrejarla en su totalidad, no puedo creerlo, es un chiste o están poniendo una garita de vigilancia… voy para allá.

  Bueno, es indignante, estaban todos estos mamarrachos con sus remeras nuevas dando vueltas como hormiguitas por todo el parque, fierros y materiales maquinas rompiendo todo, arboles desgajados para hacer lugar al refugio, que (¿existirá la plantita?) Ahora ostenta un colorido cartel que dice, por supuesto “Conciencia Vegetal”.  

  No me dejaron entrar, por supuesto.  No esperaba tanto pero no deja de ser parte de la lógica... Pero no al edificio, no me dejaron entrar al parque, seis manzanas arruinadas por las ruedas de las topadoras, robadas al esparcimiento público en una desaforada carrera hacia la salvación de una planta desconocida.  

  Hace años que no me humillaban tanto,  en la puerta, angosta por cierto, para ser un parque tan grande, me pidieron los documentos para anotar la visita, según dijeron, pero ahí nomás el poli salió con mi documento para adentro, y yo que le grito:

   ¡Ey! 

  Y el otro milico de la puerta me mira y poniendo la mano tranquilizadoramente en el garrote, me dice, “ya viene” y ahí me tuvieron media hora para decirme que no estaba autorizado. ¡Autorizado! ¡Para acceder a un espacio público! Ah bueno, y adentro, esta gente con sus remeras de colores…

  ¿Es verdad? ¿Están tomando mate con el intendente y los concejales, y un par de milicos sonrientes? Mientras trastabillo empujado por el camarógrafo del equipo de noticias del canal oficial, creo ver que el  milico que se había llevado mis documentos me sonríe, como ellos sonríen… no sé porque me da un escalofrió.

  Ahora desayuno en silencio, no quiero ni prender la televisión, paso por el parque caminando hacia mi trabajo: siempre las camionetas de la tv, los camiones de bomberos y policías, las rejas cada vez más altas.  Hoy habría como cien personas, la mayoría de traje, y las remeras de colores como abejas revoloteando entre flores negras.  

  Los aplausos se repetían cada minuto, mientras pasaba lentamente por la vereda, ahora angostada por las rejas.  

  Hace cuanto empezó esto ¿Un par de meses? Como un golpe en el estómago, recibo la impresión de ver la cámara de seguridad en la esquina del parque, filmando la vereda.  Descompuesto, me voy a trabajar…

  ¿Sonó el despertador? No lo sé, tal vez lo apague en sueños, tal vez no lo escuche, pero esta claridad me suena a diez de la mañana, no pude dormir en toda la noche, pesadilla tras pesadilla me hicieron traspirar y enfermar hasta que en algún momento debo haber tomado la decisión de faltar, ahora dormí un par de horas, voy a llamar al laburo… 

  No, como siempre que uno necesita la tecnología, no funciona, tendré que ir a llamar a una cabina, pongo el agua para un café, y espero con la mente en blanco, mi cabeza fluctúa entre el vacío total y las imágenes de la pesadilla que vuelven como una bandada de golondrinas. 

  Basta de televisión ¿Cuándo la prendí? La verdad que no lo recuerdo, esto ya me está asustando ¿Estaré volviéndome loco? 

  Termino el café escuchando la misma letanía y el murmullo de las voces conocidas que saturan los medios… tengo la panza dura, no tendría que haber tomado café, pienso, pero ya es tarde… apreto el botón y la televisión se enciende ¿¿¿¿¿????? 

  La apago, el murmullo continúa, la enciendo, la apago, siento un cosquilleo en las orejas, y la realidad me golpea como una ola. Lentamente, horrorizado, corro la cortina…

  Están ahí afuera, están acá, en mi casa, en el jardín de adelante, me visto y salgo apresurado, sin atarme los cordones, olvidándome completamente del trabajo… me derrota ver los canteros de flores aplastados, los pies yendo y  viniendo, las camionetas descargando materiales.

  “¡Ey que pasa! Que están haciendo!” “Quien es usted” El dueño de casa, por supuesto! Que hacen en mi jardín?? No ven que están rompiendo todo… !!

  Movimientos rápidos me rodean, todo pareciera estar sincronizado, sin saber cómo, una cámara me está filmando, al lado mío habla esta chica, habla y habla, de la colaboración ciudadana, de que se yo, Cuándo quiero decir algo la apagan y se van al camión, seguramente para sacarlo al aire.  

  Me siento aplastado, avasallado, acorralado, en el medio del jardín un cerquito… no… no…

  Me acerco a ver  pero me sacan de un brazo, me suelto ¡En mi propia casa! 

  Dos payasos me sujetan, no quiero pelear pero esto es demasiado, mientras, tapan el mini cerco con una cubierta de nailon, otros toman medidas, y prolijamente, todos y cada uno, pisotean el resto del jardín, cada planta, cada flor, hasta volverlas una masa de barro espesa. 

  Uno mea contra la pared mientras charla con otro, que se ríe y levanta un inmenso martillo, comenzando a pegarle al Angulo de la pared, demoliendo… 

  Salto pisando a uno de los gorilas que me sostienen y me escapo, no quiero verlos más, le saco el martillo y lo arrojo lejos, empiezo a arrojarlos para afuera, gente, herramientas, metros y reglas, cuerdas y planchuelas, grito, rompo, y me desconozco hasta que el estampido inconfundible de un disparo me corta en seco.  

  Miro mi cuerpo, buscando sangre, se me aflojan las piernas, al frente un milico me apunta directamente con su pistola, aunque debe haber disparado al aire.  Las coloridas remeras entran cuidadosamente atrás del uniformado mientras otros dos me esposan y me aplastan contra la tierra.  

  Con la cabeza contra el suelo, alcanzo a ver un tallito verde en un resquicio del nailon, pero también, entre los gruesos dedos del policía que aplasta mi cara, a la chica de la tele que entra a mi casa con un termo, riendo sin dejar de hablar, tal vez a calentar agua…a mi casa.  

  Mientras me arrastran, solo atino a pensar que todo es un mal sueño, una pesadilla, claro, todavía no me desperté, dejo de buscar un sentido, hasta sonrío a las cámaras que me filman, mientras los periodistas al lado hablan sin parar…

  Estoy incomunicado, aislado, no se desde cuándo, no sé dónde estoy, creo que hasta hace no mucho tiempo recordaba mi nombre.  

  ¿Esto es una institución psiquiátrica? ¿Estoy loco? 

  Me pregunto cómo comenzó?  Hago un esfuerzo por recordar, tan intenso que todo mi cuerpo se tensa bajo el esfuerzo.  Intento una palabra y solo me sale un gruñido, me arrastro en el suelo sin poder sacarme de encima esta opresión de adentro, esta cárcel de no saber quién soy 

  Y lloro, solo puedo llorar, termino llorando como todos los días hasta que viene la enfermera y me da la pastilla azul, la pastillita rosada y el vaso de jugo.

  Y sin saber por qué, me tranquilizo, sin  poder manejar mi mente en blanco, busco un banco y me siento.  

  La música me tranquiliza, esas guitarras y esas voces cristalinas, me arrimo a la reja, con miedo, espero que no me tiren una piedra, como esos niños de guardapolvos blancos.  

  Pero no, estos tienen ropa de colores y cantan en ronda, me saludan y les respondo, levantando la  mano, hace tanto que alguien no me trata como un ser humano que me sorprende y hasta me asusta un poco, mi corazón palpita acelerado y me pego a la reja, siento la baba gotear sobre mis puños, enroscados contra el fierro.

  Uno se acerca, por lo que me alejo inmediatamente, los otros lo miran, trae algo en sus manos, una maceta.  Una pequeña planta, con solo cuatro o cinco hojas, me la ofrece, lo miro, espera, con los brazos extendidos.  

  Finalmente la deja en el borde de cemento y se retira volviendo a la ronda, donde cantan y ríen, y me acerco, lentamente, tomando la planta en mi poder.  Jamás había visto algo así, una planta más bien extraña, pero su tallo me recuerda algo…

Vuelvo a mi lugar y me siento, con la planta en mi regazo, la baba gotea sobre sus hojas, pero en mi mente, un pequeñísimo motor se puso en marcha, ese tallo estaba tras los dedos de un policía que sujetaba mi cabeza…. 

  Empiezo a recordar, la realidad me duele como una puñalada, comienzo a tomar conciencia, ellos me miran y ríen, los saludo, ahora entiendo quiénes son, voy reconociendo sus caras, voy reconociendo sus caras destrozando mi casa, soy tan consciente de mi situación que sigo babeando, más que antes, no quiero despertar sospechas, miro a los zombis que me rodean y pienso… 

  Así me veo, como ellos ¿Dónde estoy? Cuando otro zombi trata de sacarme la planta forcejeamos y la enfermera viene corriendo, me saca la planta, veo la lapicera en su bolsillo y forcejeo, sin soltar la planta, me hamaco hasta poner la punta de la lapicera entre mis dedos anular y pequeño, y la extraigo tocando apenas sus tetas… 

  Suelto la maceta llorando y me prendo a la reja, balbuceo y gruño, tentado a emitir palabras, palabras, palabras, mis pensamientos formulan palabras, y tiemblo de miedo a delatarme, la enfermera, y dos enfermeros más, hablan con los jóvenes de remeras de colores, uno me devuelve la maceta y me tranquilizo, pero ya no puedo parar de llorar, mi vida anterior pasa por mi memoria como una película que no pude terminar de ver. 

  Me dan una pastillita rosada, y un vaso de jugo, me tomo el jugo mientras con la lengua empujo la pastilla hacia mis dedos, retengo la pastilla y me siento a babear en el banco de nuevo, con la planta, la birome apretada en el elástico del pantalón sin bolsillos. 

  La maceta es un tesoro, envuelta en  blanco papel de embalar, no quiero perder más tiempo, lo desarrugo, aliso, doblo y guardo junto con la lapicera ¿Cómo podría mandar un mensaje en este aislamiento? Y en ese momento miro los departamentos de enfrente... 

  ¿Al oeste? A solo veinte metros de la reja, creo que la mejor posibilidad es esa ventana que se abre solo a veces, dejando ver una pareja, de apariencia normal, que, abrazados, nos observan por un rato y vuelven a entrar.  

  Me llevo una  semana escribir el papel de los dos lados, y conseguir un pedazo de piola para atar el papel a la piedra que hoy vino a mí, tropezando contra mis pies sucios, redonda y perfecta (luego envuelta en una bolsa por las dudas que vaya a caer en un balde o algo así).  

  Disculpame por romper tu vidrio, fue necesario.  He perdido mucho más que eso pero te lo compensare, si llegás a leer este mensaje desesperado, por favor, ver a verme a la institución psiquiátrica, soy el que tiene la maceta, siempre en mi regazo como si fuera un bebe… me reconocerás por la planta, la misma que está en todos los canales de televisión. 

Tomo carrera, debí alejarme un poco para tirar por arriba de las rejas, pero me tengo fe, hace días que practico, cuando nadie me ve.  

  Lanzo, vuela… como un pájaro llegando al nido, atraviesa el vidrio -exactamente por el centro- que estalla, y respiro de nuevo, mirando rápidamente a mí alrededor.  

  Impensadamente  sale el muchacho al balcón, en cueros, mira.  Yo miro de reojo mientras acaricio mi planta. 

   ¿Y si sale mal? Antes de que venga alguien escondo la lapicera en una rajadura de la pared y la tapo con barro, traspirando frio, alcanzo a teñir el barro con un poco de cal en polvo que consigo moliendo unas escamas de pintura descascarada…no puedo perderla….

  Ahora vuelve a salir, el tipo joven del balcón, ya somos más en el patio, pero me mira, siento que me mira, me miran, ahora la chica abrazada a él, con una camisa larga, mirando, intentando leer en la hoja arrugada, sé que hoy no podré dormir, de la ansiedad, le gruño a la enfermera mientras suavemente me empuja hacia el pabellón.  Protejo mi planta como si fuera lo único que me importara en el mundo.

  Camino entre los demás, como si nada hubiera pasado.