Hijos de la calle

 

 

_¿No tenés juegos?

_No, no tiene nada esta compu

_¡Tenés que hacer así! ¡Ves!

_No, no da juegos la señal, ni páginas de música, ni nada…

_Ahhh

_¿Y tu hermano?

_¿El que te robo la bici? Allá esta. En casa

_Y como se porta

_Mal

_Jaja ¿?

 _¡Y si!  Toma pala, fuma porro, toma cerveza…

_¿Y vos?

_Yo no, yo soy chiquito

_¡Y  por qué no te vas a dormir! ¿A cuanto querés llegar?

_Si, ya me voy, es tarde… ¿qué hora es?

_Dos menos diez… ¿y para qué es la plata? ¿Se la  tenés que dar a tu mama?

_Si, para que cocine…

_Ah… bueno mandale saludos a tu hermano ¡Decile que se porte bien!

  Yo agarré mis cosas y me subí a la bici, la desprotección, la inocencia de los seis años, igualmente, solo genera malicia en otros:  mirando desaprobadoramente mientras le contaba la plata al niño, seguramente pensando que trabajaba para mi…por suerte nadie vino a hacer quilombo, les alcanza con indignarse y pedir más seguridad.  Mas estética…

  Lo invitaría a tomar una gaseosa si hubiera algo abierto a esta hora, pero así son las cosas, solo entre la desolación, a pedir monedas, para volver caminando treinta cuadras en la madrugada a entregarle todo a su mama. Caminadora incansable de sus hijos.  Soledad, hambre frio, sueño, cansancio, no dejan de ser parte de la rutina diaria, de una representación de la vida que no conoce segundos actos, finales felices… nos saludamos, me voy. 

  Parece una buena noche, seguro se quedara hasta llegar a los cincuenta pesos.  En el gazebo de la plaza, otros niños juegan felices, de casualidad por una vez en la vida compartiendo territorio, esperando que sus padres terminen de juntar la escenografía del teatro, esperando la navidad por sus regalos, la noche por su cama caliente, su rica cena… 

  El niño de la calle ni siquiera los mira, hoy no tiene tiempo de hacer nuevos amigos, de jugar y saltar, solo metas, solo itinerarios, solo suerte o verdad.

_Ey! Un día de estos vamos a hacer capoeira?

_Aja

_Bueno, cuando me cure el dedo ¿sí?

_¡…bueno!

  La sonrisa que fabrica, bajo esos ojos atentos, es una ironía contra el sistema, una bomba hacia los piadosos, los mismos que le dan una moneda, a cambio de un almanaque, una estampita, o nada.  … solo algunos saben lo que le dan,  solo algunos saben lo que el niño pide…

  Como traducirles los conceptos de ese niño que vive en un mundo de adultos, y sin embargo se mantiene inocente, en un mundo de esclavos se siente libre.  En la coerción urgente del hambre nunca le falta ni le sobra una porción de comida ¡Y aunque no le sobre, no se olvida de convidar!

   ¿Individualismo? Individualidad, persona de seis años, mirando caer en las drogas duras a su hermano de ocho, futuro pasto de comisarias, sonriendo entre los golpes de la vida, compartiendo el tiempo solo lo suficiente para no perder de vista su objetivo. 

  Pedaleo hacia el barrio, en la noche fresca,  algunos giran en la noche, todavía, tal vez mañana no estén, pero el cielo es el mismo.  El destino es personal. La vida renace y muere cada vez que sale el sol de nuevo. La sombra de los árboles en el asfalto, tiembla con el viento que hace bailar los focos: dice que la noche también es el día.